Sara Broos

VAR FJARDE LORDAG I HELG

Hon vagar att komma nara med hjalp av kameran. Nu méter du henne en gang i manaden i NWT:s
Helg. Filmaren Sara Broos hittar inspiration i Berlin men hjartat och livet finns i Fryksdalen.

Omhem

ag befinner mig pa en liten 6 mellan Ostersjon

och Nordsjon; Ven. Filt av raps, vete, korn och

havre. Odsliga slitter och djupa branter rakt ner i

havet. Landskapet dr vackert och dramatiskt. Hus

med halmtak och stora 6vergivna ladugardar, sma
mysiga restauranger och caféer.  hamnen batar med olika
landsflaggor. En flock getter har rymt och dgaren letar
langs stranderna. Har finns radjur, fasaner, méngder av
harar, alpackor och faglar. Den dldre kvinnan jag traffar har
levt hir storsta delen av sitt liv, ser 6n som ett sjalvklart
hem. Hennes blick 6ppen. Hon kidnner alla och alla kédnner
henne. Hon dr ett nav omkring vilket varlden cirkulerar,
turisterna dricker kaffe pa hennes lilla tridgardscafé, van-
ner och framlingar kommer och gar. Och hon stér still, men
ar alltid sysselsatt och i rérelse bade fysiskt och mentalt;
laser bocker, tar del av varldshandelser, 16ser korsord och
bakar rabarberpaj. En 6. En begransad plats, ett stycke land
utsldngtiett stort hav. For vissa innebér det en kédnsla av
rymd och frihet att vara omgiven av vatten at alla hall, for
andra skapar det en kidnsla av instingdhet. Getterna tar sig
inte hirifran och kommer tids nog att hittas och fangas in.

Jagblir snart rastlos, sitter pa kvillarna och betraktar de
stora skepp som passerar sundet. Dir jag kommer fran finns
inga vilda hav eller karga kuster, inga piskande vindar och
fiskebatar. Istéllet har skogar och stilla sjéar format mig och
det som kanns valbekant, som en del av mitt DNA. En doft
som plotsligt slar emot mig ute pa ett falt for mig tillbaka till
min barndoms virld utanfér Hagfors och Angdsen; det stora
roda trihuset med tva torni ett landskap helt olikt detta.

Aven om det ir vackert inser att jag aldrig skulle kunna
leva pa den hér platsen. Eller kanske, om ndgon jag dlskade
fanns dar och bjod in mig i hans vérld, larde mig att upp-
leva platsen genom hans 6gon. Och ddrigenom skapade en
kinsla av hemkomst. ”Home is where the heart is”.

En av de finaste komplimanger jag fatt &r nir nagon
sagt; ”Det kdnns som att komma hem nér jag dr hos dig”.
En man jag en gang kinde kunde aldrig relatera till mitt
hem. Medan andra jag dlskat velat vara i min vérld och lara
kinna den, sag han den som négot frimmande, landskapet
obekant, inte det han var van vid. Hir fanns bara skog och
instangdhet for honom och han ville aldrig stanna mer d4n
max tre dagar. Sen blev han rastlgs, hittade pa en ursikt
att dka vidare. Han ville hellre ses pd anonyma platser; ho-
tellrum eller i frimmande stider. Det tog mig lang tid att
inse att det egentligen handlade om ndgot annat. Inte om
platsenisigutan att det var mig han inte kdnde sig hemma
med. Att han inte kunde skapa ett nytt ’hem”, &ven om
det bara var en mental plats utan klamrade sig fast vid det
gamla, vid idén om det som en géng varit, kirnfamiljen
hanlevti, det som inte lingre finns kvar.

Platsen kanske ibland har mindre betydelse beroende
pé& vem du ir tillsammans med. Aven den mest trista
hala kan laddas av ett romantiskt skimmer. Jag ser den
svenska dokumentarfilmen ”Scheme Birds” av Ellen
Fiske och Ellinor Hallin om den harda tillvaron i en fattig
brukosort utanfor Glasgow. Sedan stalverket lades ner pa
90- talet dr detta en eldndig plats priaglad av fattigdom
och tristess. Filmen handlar om tonérstjejen Gemma som
vaxt upp med sin farfar som dr boxartrdnare. Mamman
frantogs vardnaden pa grund av missbruk och pappan vet
ingen var han dr. Trots misdren och det kdrva klimatet
med véld och missbruk och den stidndiga lingtan bort,
dlskar Gemma sin vérld dar det ocksa finns mycket kérlek
och viarme. Hennes farfar héaller pa med duvor och varje
helg dr det show med duvor i den slitna boxningslokalen
dar den finaste duvan utses. Faglarna flyger 6ver betong-
blocken, ror sig fritt 6ver varlden, medan ménniskorna
inte tar sig ndgonstans. Gemma har en tatuering pa sin
axel; ”Let the free birds fly”.

En familj kopte sitt dromhus ute pa landet, men efter
en vecka uppstod forsta konflikten med grannen och
bréken eskalerade. Husen star titt och de tal inte varandra.
Inga hickar, staket eller grindar hjilper. Jag tanker pa hur
lyckligt lottad jag dr som har sa fina grannar, hur mycket
det betyder for hemkéinslan. Ofta dr det sméa detaljer som
avgOr om man trivs pa en plats. De invanda rutinerna;
till och med att byta dack pa bilen pa Bergqvist gummi-
verkstad varje var och vinter bidrar till hemkénslan. Det
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enkanslaavrymd ochfrihet att vara omgiven av vatten at alla hall, for andra skapar det en kdnsla avinstingdhet”, skriver
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invanda, den alltid lika trevliga staimningen hos Putte och
hans killar i verkstan.

Jag kdnner mig hemma i mina arbetsklader, i boden med
min arbetsbdnk och mina verktyg. Dér jag kittar fonster,
oljar in torrt trd med linolja, ddr det doftar balsamterpentin,
linoljefirg och bensin. Radion star pa. Ett litt duggregn
faller och tiden flyger forbi. Jag kinner mig hemma nér jag
gar 6ver filten med min systerdotter som padminner mig om
mig sjilv nar jag var barn. Hur hon stannar till for att fraga
om dimman, hur den uppstar och undrar om vi kan klattra
upp pé berget i Askersby for att se hur mitt hus ser ut pa
avstand. Eller nir jag triffar Sophia, min barndomsvén och
vet att vi delar samma minnen och &r varandras vittnen av
en plats, en tid som inte ldngre finns kvar. Och dven av vilka
vi en gang var och vad som har format oss.

Eller kdnslan av att vara pa vag hem, spela en 1at man
lyssnat pa sen tondren, passera falten, dngarna, husen och
kénna till varje liten b6jning av véigen, varje gupp. Nagon
paradion siger att hembygden ofta dlskas och romantise-
ras mest av de som limnat. De som ser den utifran. Kanske
ar det sa. Men jag kdnner mig dven bekant i det frim-
mande. Kan uppna samma kénsla av samhorighet med en
frimling som har helt andra referenser. Nagot man kinner
igen utan att veta var det kommer ifrn.

tt hem forknippas kanske med en trygg plats,

ett skydd. Men hemmet kan ocksa vara den farli-

gaste platsen. Bakom stdngda dorrar kan hemska

saker paga i det fordolda. Ordet ”hemlig” hir-

stammar fran ”hem”. Under coronapandemin
har organisationer bade i Sverige och globalt vittnat om att
vald i nédra relationer 6kat. Nagra orsaker sdgs vara 6kad
oro, stress och missbruk. Ordet ”hemsk” har sitt ursprung i
”hem” och beskrev forritiden en person som inte limnade
sitt barndomshem och sin uppvéxtort, och dirmed blev
hd@mmad i utvecklingen. Darefter 6vergick ordet ”hemsk”
till att betyda avvikande, konstig, och 6vergick sen till att
betyda ruskig eller otick och skriackinjagande.

Jag sitterien soffaiett arkitektritat hus av betong och
stora fonster. Det ar snyggt, allt genomtankt. Jag ar radd
att smutsa ner tyget i soffan. Det finns ingenting som vitt-
nar om vem som lever hir. Inga spar av liv. Jag tanker att
sana har rum kan jag inte réra mig i, jag blir ndgon annan,
kan knappt andas. ”Visa mig ditt hem och jag ska sdga vem
du dr”. Men alla har ju inte mojlighet eller rad att skapa det
hem de skulle vilja ha. De tvingas leva i en kompromiss.
Andra har inte ens ett hem.

Jag tanker pa de som lever i exil, vissa av dem med en
langtan tillbaka till ndgot som inte ldngre finns kvar. Det
kanslomassiga pris alla flyktingar betalar som lamnat sitt
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hem pa grund av krig och terror. Jag lyssnar pa Kropp och
Sjal pa P1 om betydelsen av begreppet hem. En iransk
konstnér har bett familjemedlemmar rekonstruera min-
nen av ett sonderbombat hem som inte ldngre finns kvar.
Alla hade olika minnesbilder. Inga foton fanns kvar, bara
en mental bild av en plats, av méblerna, stdimningen,
dofterna. Hemlidngtan kommer fran grekiskans ”nostos”,
hemkomst och ”algos” smarta. Nostalgi betyder smartsam
hemlangtan. Begreppet nostalgi myntades ursprungligen
ar 1678 av den 19-arige schweiziske likarstudenten Johan-
nes Hofer som en medicinsk diagnostisk term for sjuklig
hemlangtan. Vissa krigsveteraner fran det amerikanska
inbordeskriget (1861-1865) som formodligen led av vad
viidag skulle kalla posttraumatiskt stressyndrom (PTSD)
fick diagnosen att de led av nostalgi. P4 1600- och 1700-ta-
len ansédgs nostalgi vara en allvarlig och ibland dodlig
sjukdom. P4 den tiden var det unga soldater - som 1ag i krig
langt hemifran - som led av nostalgi.

Uttrycket betecknade snart 4ven en ldngtan efter platsen
for en oskuldsfull barndom. Immanuel Kant var den
forste som hdavdade att nostalgin dr en langtan efter ett da
snarare an ett dir. Hemldngtan handlar kanske inte bara
om langtan efter ett sarskilt hem utan en langtan efter
tillhorighet och trygghet.

Du som aldrig gatt ut ur
ditt tradgardsland,

har du nansin i ldng-
tan vid gallret stdtt

och sett hur pa
drommande stigar

kvdllen fortonat i
blatt?

Var det icke en for-
smak av ogratna tarar

som liksom en eld pa
din tunga brann,

ndr over vagar
du aldrig gatt

en blodréd sol
forsvann?
Edith
Sodergran
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